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Sylvain Venayre1
défaire et faire : 
jeux d’histoire
Au départ, une invitation comme tant 
d’autres : présenter à un public cultivé, 
celui de la Bibliothèque publique d’in-
formation (BPI) du Centre Georges- 
Pompidou, à Paris, l’exercice actuel du 
métier d’historien. Les livres d’histoire 
écrits par des universitaires se vendent 
de plus en plus mal, c’est entendu. Mais 
on aurait tort de croire que nos contem-
porains ne veulent plus entendre parler 
d’histoire, que les clés de la compréhen-
sion du monde auraient été définitive-
ment remises aux sociologues et aux 
économistes. Il existe aujourd’hui une 
véritable faim d’histoire, que ne saurait 
satisfaire la portion toujours plus réduite 
dévolue à l’enseignement de la disci-
pline historique à l’école, au collège et 
au lycée. Les historiens professionnels 
s’alarment d’ailleurs volontiers de voir 
cette faim nourrie par des romans, des 
essais, des journaux, des films ou des 
jeux vidéo, qui présenteraient non seu-
lement une vision idéologique du passé, 
mais aussi, et surtout, des connaissances 
fausses2.
Le public de l’histoire est donc tou-
jours là, mais les livres issus de la 
recherche académique le rebutent. C’est 
d’autant plus étonnant que l’intérêt 
pour la méthode des historiens est plus 
grand que jamais. Comment sait- on que 
les choses se sont authentiquement pas-
sées ? Cette question n’est pas seulement 
celle des professionnels de la recherche 
historique. Elle n’a sans doute jamais été 
posée avec autant d’insistance qu’au-
jourd’hui, et pas uniquement par ceux 
qui se fondent sur cette curiosité légi-
time pour se faire les négationnistes ou 
les relativistes honteux de tel ou tel évé-
nement pourtant dûment attesté.
Présenter à la BPI de Beaubourg l’exer-
cice actuel du métier d’historien, donc. 
Soit, mais comment ? Une conférence, 
avec table, verre d’eau et débat ? À moins 
qu’elle ne soit saturée de projections 
d’images, fixes ou animées, la conférence 
est devenue l’équivalent oral du livre 
universitaire. Claudio Magris s’amusait 
naguère de ce qu’on devrait dire « une 
conférence a été perpétrée3 ». Il ne faut 
certes pas remiser la conférence dans 
un musée de la pédagogie, et Magris fut 
lui- même un grand conférencier. Mais, 
en ces temps de mutations médiatiques, 
alors que le discours savant est débordé 
de toutes parts par des formes aussi 
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inventives que séduisantes, ne peut- on 
pas imaginer autre chose ?
Ce fut la proposition de Philippe 
Artières, à qui la BPI avait confié l’or-
ganisation de ce cycle de rencontres : 
transformer les conférences attendues 
en deux « jeux d’histoire », trouver des 
partenaires dans le sein de l’Univer-
sité et, avec eux, jouer en public, aussi 
sérieusement que des enfants4. C’est une 
méthode qu’Artières expérimente depuis 
quelques années5. Chemin faisant, cette 
méthode acquiert ainsi une sorte de légi-
timité6, qu’il faut essayer de penser.
Que s’est- il donc passé, cette fois- ci ? 
Philippe Artières, directeur de recherche 
au CNRS, a réuni une équipe de joueurs : 
Quentin Deluermoz, maître de confé-
rences en histoire contemporaine à 
l’université Paris 13 ; Anne- Emmanuelle 
Demartini, maîtresse de conférences 
HDR en histoire contemporaine à l’uni-
versité Paris  7  ; Yann Potin, chargé 
d’études documentaires principal aux 
Archives nationales de Paris et maître 
de conférences associé en histoire du 
droit à l’université Paris  13  ; Tiphaine 
Samoyault, professeure de littérature 
comparée à l’université Paris  3, et moi- 
même, Sylvain Venayre, professeur 
d’histoire contemporaine à l’université 
de Grenoble.
Défaire la biographie / Faire un jeu
Notre première mission a consisté à 
proposer un jeu sur les usages de la bio-
graphie en histoire. Pour le dire comme 
Philippe Artières, « la biographie est le 
pire des genres historiques. […] Pourtant, 
il s’agit des travaux les plus lus et, pour 
nombre de lecteurs, de l’image modèle 
du livre d’histoire. Contribuer à sa chute 
constitue le devoir de tout historien7 ». 
Bien sûr, nul n’est tenu d’aller aussi loin 
dans la dénonciation, et certains joueurs, 
à commencer par Artières lui- même, ont 
d’ailleurs flirté avec le genre du récit de 
vie8. Mais une telle entrée en matière per-
mettait au moins d’aborder de front cette 
obsédante question du décalage entre 
les exigences du savoir historique et les 
formes du goût pour l’histoire dans la 
société actuelle.
La rencontre avec le public eut lieu le 
lundi 9 février 2015, de 19 à 21 heures. Les 
joueurs s’étaient réunis la veille, pendant 
toute la journée du dimanche, pour créer 
de toutes pièces, dans l’espace même 
de la BPI, un jeu susceptible de mettre 
en scène l’ensemble des arguments qui, 
d’ordinaire, sont retenus pour célébrer 
ou pour critiquer le genre biographique9.
Nous avons fait le choix de travailler 
sur Napoléon Bonaparte, c’est- à- dire sur 
l’individu qui a donné lieu au plus grand 
nombre de biographies conservées à la 
BPI : vingt et une en tout10. De façon assez 
arbitraire, nous avons donc identifié 
vingt et une caractéristiques importantes 
de cet homme, et à chacune de ces carac-
téristiques nous avons associé un bref 
extrait, sélectionné de façon tout aussi 
arbitraire dans chacune des vingt et une 
biographies. Ces caractéristiques étaient : 
son prénom, sa physionomie, sa légende 
de « fils de la Révolution », l’expédition 
d’Égypte, son amour avec Joséphine, 
son génie militaire, le coup d’État du 
18  Brumaire, le Concordat, le Code qui 
porte son nom, la création des préfets, la 
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décision de rétablir l’esclavage dans les 
colonies françaises, le sacre, l’institution 
du Bulletin de la Grande Armée, Austerlitz, 
la Berezina, l’abdication, les Cent- Jours, 
Waterloo, l’exil à Sainte- Hélène, l’ex-
clamation finale : « Quel roman que ma 
vie ! » – et enfin la mort. Elles donnèrent 
lieu à des cartes, nommées Événements, 
qui formèrent une première pioche.
Puis, nous avons inventé des cartes de 
jeu, nommées cette fois Arguments, cor-
respondant à un certain nombre d’items 
susceptibles de questionner le genre 
biographique. Ces cartes furent intitu-
lées : Napoléon et moi, Et si… ?, Analysez 
la légende, Comment c’est écrit, Napoléon 
et X… (vies parallèles), Napoléon par Napo-
léon, Napoléon après Napoléon, Illusion bio-
graphique, Hagiographie, Lieux communs, 
Et l’histoire sociale dans tout ça ?, Enjeu 
du jeu.
Les règles étaient les suivantes. Les 
cinq joueurs devaient jouer alternative-
ment pour et contre les biographies de 
Napoléon dans le cadre de cinq duels en 
équipe. Pour chaque duel, il était institué 
un maître de jeu, jamais le même, qui se 
contentait de piocher une des 21  cartes 
Événements et de lire, dans une des 
21 biographies de Napoléon Bonaparte, 
l’extrait correspondant. Les quatre autres 
joueurs s’opposaient alors dans un duel 
en deux équipes. Les opposants à la bio-
graphie choisissaient la carte qui devait 
constituer l’axe de leur attaque (Et si… ?, 
par exemple, présupposait que l’événe-
ment n’avait pas eu lieu et en examinait 
les conséquences, en termes d’écriture 
biographique). Ils prenaient la parole 
pendant deux minutes. Puis, les défen-
seurs leur répondaient pendant deux 
minutes, et ainsi de suite pendant dix 
minutes. Au terme de chaque duel, le 
public (« ce peuple de Paris que j’ai tant 
aimé », pour le dire comme Napoléon lui- 
même dans son testament de 1821) était 
invité à désigner par plébiscite l’équipe 
gagnante.
La présentation du jeu a duré une 
demi- heure, le jeu lui- même un peu plus 
d’une heure, et la séance a été conclue 
par une discussion avec le public (une 
cinquantaine de personnes) sur le sens et 
le résultat de l’expérience. Le match a été 
gagné par les attaquants, avec 3  points 
contre 2 aux défenseurs de la biographie. 
Ce résultat ne permet pas d’identifier une 
équipe de vainqueurs, dans la mesure où 
les équipes changeaient à chaque duel. 
En revanche, chaque joueur a pu calculer 
le nombre de fois où, à titre personnel, il 
s’était retrouvé dans l’équipe gagnante11.
Défaire la chronologie / Faire un jeu
Le second jeu a eu lieu le lundi 
16 mars, de 19 à 21 heures. L’objet n’était 
plus cette fois la biographie, mais un 
autre problème traditionnellement posé 
aux historiens : la chronologie12. Les cinq 
joueurs n’étaient plus exactement les 
mêmes, Tiphaine Samoyault prenant la 
place d’Anne- Emmanuelle Demartini. 
La forme changeait également puisque 
au jeu de cartes était désormais pré-
féré le jeu de l’oie. Là aussi, les joueurs 
consacrèrent leur journée de la veille, 
un dimanche, à élaborer des règles per-
mettant de questionner les implicites de 
toute chronologie dans le travail des his-
toriens.
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Après avoir recensé l’ensemble des 
chronologies générales conservées à la 
BPI, nous en avons sélectionné une au 
hasard, provenant d’un livre qu’aucun 
de nous n’avait lu : L’Histoire du monde 
de Philip Parker, qui avait l’avantage 
de ne présenter que quelques centaines 
de dates13. Nous en avons tiré au sort 
quarante- cinq, réparties sur six époques : 
Préhistoire, Antiquité, Moyen Âge, 
Temps modernes, Époque contempo-
raine, Temps présent. Nous leur avons 
adjoint la date du jour, le 16 mars 2015, 
ainsi que quatre dates généralement 
considérées comme des changements 
d’époque : la mort du Christ (la chrono-
logie de Parker ne donnait pas celle de sa 
naissance, par laquelle s’ouvre l’ère chré-
tienne), la chute de Constantinople en 
1453, par laquelle s’achèverait le Moyen 
Âge, la Révolution française en 1789, par 
laquelle commencerait l’époque contem-
poraine, la fin de la Seconde Guerre 
mondiale en 1945, qu’on peut définir 
comme l’entrée dans le temps présent. 
L’ensemble formait donc une chrono-
logie tout à la fois logique, puisque défi-
nissant un échantillon assez représentatif 
de la chronologie de Parker, et en même 
temps hasardeuse, puisqu’il manquait 
de très nombreuses dates, sans lesquelles 
Parker aurait pu nous objecter que sa 
chronologie ne signifie plus rien.
Ces dates ont formé cinquante des 
soixante- trois cases classiques d’un jeu 
de l’oie. Les treize autres cases étaient 
composées de six cases Clio, permettant 
de relancer les dés, de deux cases Passez 
votre tour, ainsi que de deux cases Avancez 
et de deux cases Reculez, renvoyant direc-
tement à la première date de la période 
précédente ou suivante, et d’une case 
Puits qui, non loin de l’arrivée, renvoie le 
joueur malchanceux au début. Ce début 
était d’une certaine façon la fin, puisque 
la chronologie commençait par la date 
la plus récente. Les joueurs devaient 
remonter le temps, depuis le jour présent 
jusqu’à la préhistoire.
Le jeu impliquait les quatre joueurs his-
toriens. Chacun à son tour, ils lançaient 
les dés et finissaient par tomber sur une 
des cinquante dates, telles que Parker les 
présente dans son livre. Le joueur devait 
alors prendre la parole et, en moins de 
deux minutes, se livrer à une critique de 
la présence de cette date dans une chro-
nologie de l’histoire du monde en cin-
quante étapes, ainsi que de la pertinence 
de sa définition par Parker. Tiphaine 
Samoyault pouvait prendre la parole à 
chaque tour pour compléter, d’un point 
de vue plus littéraire, la performance 
méthodologique et/ou épistémologique 
à laquelle s’était livré le joueur historien. 
Si cette performance était jugée convain-
cante, le joueur pouvait avancer d’une 
case supplémentaire. Chaque fois qu’un 
joueur faisait un  six, le public pouvait 
intervenir dans le débat. Lorsque la date 
ne leur convenait pas, les joueurs avaient 
la possibilité, une fois dans la partie, de 
laisser leur place soit à un autre joueur, 
soit au public.
Comme dans le cas du jeu sur la bio-
graphie, la présentation des règles a duré 
une demi- heure. Le jeu, quant à lui, a 
duré une heure et demie14, ce qui a limité 
la discussion finale. Toutefois, les règles 
de ce second jeu étaient telles que, tout 
au long de la partie, le public (une cin-
quantaine de personnes, là encore) a pris 
une place plus importante que lors du 
jeu précédent.
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Défaire un jeu / Faire de l’histoire
Ces rencontres avaient été conçues 
comme des expérimentations. Rappelons 
que les règles de ces jeux furent chaque 
fois élaborées la veille même, dans des 
conditions contraintes par le fonds de la 
BPI, et que les joueurs ne vérifièrent la 
cohérence du jeu qu’ils avaient inventé 
que face au public, sans avoir eu droit à 
un essai préalable. La confrontation avec 
le public fut, de ce point de vue, un élé-
ment majeur de l’expérience, laquelle se 
distinguait ainsi très nettement des pré-
cédents jeux d’histoire15. Il faut en dire 
autant du dispositif d’enregistrement, 
puisque deux caméras étaient présentes : 
l’une fixée sur la scène, l’autre –  une 
caméra dite « paluche » – sur le plateau 
de jeu, dont l’image était reproduite en 
grand sur un écran situé au fond de la 
scène. À la confrontation avec le public 
s’ajoutait ainsi la perspective assez inso-
lite d’une conservation du film de la 
partie16.
Enfin, les joueurs étaient assis, certes, 
mais ils se déplaçaient d’une chaise à 
l’autre au gré des changements d’équipe 
(dans le cas du jeu sur la biographie) ou 
au fur et à mesure de leurs progrès sur 
le plateau du jeu de l’oie (dans le cas 
du jeu sur la chronologie). Un souci de 
mise en scène des corps s’ajoutait donc 
aux hasards du jeu et à l’impréparation 
des joueurs pour faire de ces deux ren-
contres des expériences où les partici-
pants n’étaient pas réduits à leurs seules 
compétences d’historiens (des com-
pétences d’ailleurs chichement mesu-
rées, puisque aucun de ces historiens 
ne pouvait prétendre être spécialiste de 
l’histoire de Napoléon, encore moins de 
l’histoire du monde depuis la préhis-
toire).
Dans ces conditions, que restait- il exac-
tement de l’exercice du métier d’histo-
rien, dont l’élucidation était le but même 
des deux rencontres ? Il est difficile de 
répondre à cette question, dans la mesure 
où l’expérience n’a pas encore produit 
tous ses résultats. Le travail d’analyse est 
encore en cours. Trois brèves remarques 
peuvent néanmoins être faites, en guise 
de conclusion provisoire.
La première est que, comme prévu, 
ces jeux d’histoire ont bien permis de 
mettre en scène une grande partie des 
arguments que les historiens échangent 
à propos de la légitimité scientifique 
du genre biographique ou de la place 
de la chronologie dans leur travail. La 
dimension pédagogique du jeu, la plus 
évidente, a ainsi été confortée. La partici-
pation du public, ses rires, ses réflexions 
finales, ont incontestablement fait de ces 
jeux autre chose que des conférences, 
suggérant des modalités originales de 
l’intervention publique des historiens. 
L’interrogation sur les formes actuelles 
de l’histoire n’a pas été menée de façon 
injonctive ni théorique, mais elle s’est 
faite en actes, à partir d’exemples pra-
tiques. On pourrait objecter que le tra-
vail préparatoire d’une conférence en 
bonne et due forme aurait permis d’ap-
profondir certains arguments, ou même 
tout simplement de ne pas en oublier, 
mais cela reste à prouver. Il est égale-
ment apparu évident que les effets péda-
gogiques n’étaient pas les mêmes selon 
que le joueur était contraint de jouer un 
rôle (dans le cas du jeu sur la biographie) 
ou qu’il défendait une position à laquelle 
il tenait (dans le cas du jeu sur la chro-
nologie) : les fous rires entraînés par la 
mise à distance des arguments, dans le 
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premier cas, ont eu des conséquences, 
en termes de transmission des connais-
sances, sur lesquelles il conviendra de 
s’interroger.
Une deuxième remarque concerne 
non plus les arguments échangés, mais 
le dispositif même des jeux. Que se 
passe- t-il lorsqu’un historien s’empare, 
avec sa main, de telle carte Arguments 
pour combattre un aspect de l’écriture 
biographique ? Que signifie ce geste 
d’appropriation physique, par lequel un 
argument devient une carte qui ne sert 
plus nécessairement à atteindre la vérité, 
à dire ce qui s’est authentiquement passé, 
mais à gagner une manche dans une 
partie ? Que se passe- t-il également lors-
qu’un historien interroge la pertinence 
d’une date médiévale, après qu’un autre 
a fait la même chose au sujet d’une date 
contemporaine, et avant qu’un troisième 
n’intervienne sur un événement préhis-
torique ? Que crée cette bousculade dans 
la chronologie ? Les effets d’intelligibilité 
liés à la mise en scène des interrogations 
historiques sont signifiants en eux- 
mêmes, et demanderont, là aussi, à être 
interprétés.
Enfin, par- delà les effets pédago-
giques et les effets d’intelligibilité, ces 
jeux ont- ils été producteurs de savoir ? 
On ne le répétera jamais assez : les règles 
du jeu ont une valeur heuristique. Obli-
geant à réfléchir d’une autre façon que 
dans l’exercice régulier de la recherche, 
elles peuvent conduire la pensée vers 
des voies imprévues, dans des direc-
tions que, peut- être à tort, le chercheur 
expérimenté renonce à explorer17. Les 
joueurs n’ont certes apporté aucune 
connaissance supplémentaire sur la vie 
de Napoléon ou sur la World History. 
Mais, pour s’en tenir à ce seul exemple, 
le second jeu a permis de mettre en évi-
dence le fait que la chronologie doit être 
l’aboutissement d’une recherche, et non 
un quelconque résumé d’histoire. Les 
chronologies préalables dont on nourrit 
les élèves et les étudiants, si bien faites 
soient- elles, sont moins des guides que 
des grilles, comme on en voit aux portes 
des prisons. La première règle que l’his-
torien doit se fixer avant de construire 
sa propre chronologie, correspondant 
à l’objet de sa recherche, doit être de se 
libérer de cette grille. Cela est apparu 
avec de plus en plus d’évidence au fur 
et à mesure que les joueurs avançaient 
dans le jeu de l’oie.
On doit bien sûr tirer d’autres conclu-
sions de ces deux expérimentations, iden-
tifier ce qui a été raté, ce qui a permis de 
mieux comprendre certaines choses, ce 
qui aurait pu produire d’autres résultats. 
Ce travail sera la seconde étape de tout 
jeu d’histoire, plus longue et autrement 
sérieuse. Ce sera un travail collectif, dont 
ce rapide compte rendu n’est qu’une 
ébauche, nécessairement contestable. 
Car tous les joueurs le savent : aucun 
joueur ne raconte la même partie de la 
même façon.
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2  Pour une réflexion nuancée à ce propos, voir 
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vidéo, Vendémiaire, 2015.
3  Claudio Magris, « Délit de conférence » [1998], 
dans Utopie et désenchantement, trad. de l’italien 
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Reconstitution. Jeux d’histoire, Manuella, 2013.
6  Voir dans Annales. Histoire, Sciences sociales, 
no 3, 2008, le compte rendu du Dossier Bertrand ; 
et Philippe Carrard, Le Passé mis en texte. Poé-
tique de l’historiographie française contemporaine, 
A. Colin, 2013, p. 302.
7  Philippe Artières, Rêves d’histoire, Verticales, 
2014.
8  Id., La Vie écrite. Thérèse de Lisieux, Les Belles 
Lettres, 2011, et Vie et mort de Paul Gény, Éd. 
du Seuil, 2013  ; Anne- Emmanuelle Demar-
tini, L’Affaire Lacenaire, Aubier, 2001 ; Tiphaine 
Samoyault, Roland Barthes. Biographie, Éd. du 
Seuil, 2015 ; Sylvain Venayre, Disparu ! Enquête 
sur Sylvain Venayre, Les Belles Lettres, 2012.
9  On ne compte plus les livres ou les articles sur la 
légitimité de la biographie. La synthèse récente 
de François Dosse (Le Pari biographique, La 
Découverte, 2005), n’empêche pas de se référer 
aux classiques articles de Pierre Bourdieu 
(« L’illusion biographique », Actes de la recherche 
en sciences sociales, no  62-63, 1986, p.  69-72) et 
Giovanni Levi (« Les usages de la biographie », 
Annales. E.S.C., no 6, 1989, p. 1325-1336).
10  Après avoir éliminé les livres d’histoire non 
biographiques sur Napoléon, tels ceux de 
Natalie Petiteau ou d’Annie Jourdan.
11  Philippe Artières a fini bon dernier.
12  Sur les utilisations de la chronologie, voir 
notamment Alain Corbin (dir.), 1515 et les 
grandes dates de l’histoire de France. Revisitées par 
les grands historiens d’aujourd’hui, Éd. du Seuil, 
2005  ; ainsi que le livre devenu classique de 
Daniel Milo, Trahir le temps. Histoire, Les Belles 
Lettres, 1991.
13  Philip Parker, L’Histoire du monde, Gründ, 
2009.
14  J’ai fini bon dernier.
15  Le Dossier Bertrand et Reconstitution.
16  On trouvera ces films sur le site Balises. Le Web-
magazine de la Bibliothèque publique d’information, 
<http://archives- sonores.bpi.fr>.
17  Sylvain Venayre, Disparu !…, op. cit., p. 22.
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